* * *

Мне приклеили на двери
надпись на листке,
что теперь уж не поверят
злой моей руке.

И прислали мне в подарок
в этот Новый Год
жёлтой свечечки огарок...
Скорбный эпизод.

У меня приёмник новый,
Маде ин Ирак.
У меня сосед толковый -
выпить не дурак.

В жизнь мою цветы природы
вносит новизна -
у меня уже полгода
новая жена.

Будни дарят мне презенты
строчками молвы -
их я знаю из газеты
"Новости Москвы".

Мой приятель вдохновенный
вскорости зайдёт
и расскажет, несомненно,
новый анекдот.

Даже в мыслях пустяковых,
даже в дебрях сна
миражи сюжетов новых
строит новизна.

Вот, к примеру, в эту среду
был я сыт и пьян -
снилось мне, что я уеду
в Новый Орлеан.

Будто я к дорогам мира
близок и везуч...
Только двери у квартиры
заперты на ключ.

И раскрыл я створки окон,
и из душных дыр
поглядел незрячим оком
в старый новый мир.

Ну, а в этом новом мире -
старые дела:
рукоятка на рапире
матово-бела,

держат эту рукоятку
боги суеты,
и разбиты ею всмятку
новые мечты.

И летает где-то близко
тень вины моей,
будто бурею записка
сорвана с дверей.

навсегда грозит бедою
надпись на листке...
Что ж, я новый дом построю -
снова на песке.

<1980>